L'olmo | del | ricordo

C'è | un | tempo | per | piangere | e | un | tempo | per | ricordare.

A | questo | pensava | ANINFA Aninfa | con | una | mano | posata | sulla | corteccia | del | grande | olmo | poco | distante

da | casa | sua. | Ormai | era | giunta | la | sera, | e | un | freddo | pungente | era | sceso | sul

piccolo | paese | di | Gonnosfanadiga.

Lo | stesso | freddo | di | quella | sera, | notò | la | giovane | stringendosi | nel | suo | scialle. | Nonostante | il

gelo | di | febbraio | le | stesse | penetrando | nelle | ossa, | non | riusciva | a | muoversi.

D'un | tratto, | mentre | guardava | il | cielo | scuro, | i | ricordi | di | 5 cinque | anni | prima | invasero | la

sua | mente: | sussultò | nel | risentire | il | rombo degli aerei, | e | subito | dopo | le | esplosioni, | le | grida

della | gente, | il | pianto straziante | di | chi | era | rimasto. | Come | ogni | anno, | il | ricordo | di | quel

giorno | terribile | che | l'aveva | cambiata | per | sempre | riaffiorava | in | lei | "Vado | a | fare | 2 due | chiacchiere

in | piazza, | figlia | mia, | tu | controlla | le | pecore." | Quelle | le | ultime | parole | di | suo | babbo.

Mai | avrebbe | pensato | che | non | lo | avrebbe | nemmeno | più | rivisto | intero. | Rabbrividì | e | si | strinse

all'albero. | Anche | quella | notte | si | era | ritrovata | lì, | nello | stesso | punto, | quando | tutto | era | finito.

Sola, | al | freddo, | nella | più | totale | disperazione. | Non | sapeva | come | avrebbe | fatto | a | sopravvivere: | una

ragazzina | di | 15 quindici | anni, | sola | con | le | sue | pecore, | cosa | avrebbe | mai | potuto | fare? | "Babbo,

e | adesso? | Perchè | mi | hai lasciata | anche tu?" | Lo | aveva | urlato | al | cielo, | senza | però | ricevere | risposta.

Non | le | era | rimasto | nulla: | sua | madre | era | morta | quando | lei | era | in | fasce, | le

aveva | detto | il | babbo. | L'unica cosa | che | le | avevano | lasciato, | insieme | al | piccolo | gregge | che | non

contava | più | di | 20 venti | pecore, | era | quell'olmo | che | avevano | piantato | alla | sua | nascita. | D'un | tratto

però | era | successo | qualcosa | di | inspiegabile. | L'olmo | aveva | iniziato | a | diventare | caldo | sotto | ai | palmi

gelidi | della | ragazza, | e | alzando | lo | sguardo | verso | la | cima, | lei | aveva | udito | la | sua

voce. | Quella | di | suo | babbo, | che | non | sarebbe | mai | tornato | dalla | piazza.

"Tu | sei | forte, | sei | come | le | radici | di | quest'olmo. | Rialzati, | vivi, | non | farti | mai | comandare

da | nessuno." | ANINFA Aninfa | si | era | sentita | scaldare | il | cuore: | lui | le | aveva | sempre | detto | che

quell'olmo | poteva | curare | le | ferite, | e | forse | era | ciò | che | stava | accadendo | ai | solchi | nel

suo | animo. | Asciugandosi | le | lacrime | si | era | rialzata. | E | dal | giorno | seguente | si | era | rimboccata

le | maniche, | con | gran | sorpresa | e | spesso | disapprovazione | della | piccola | comunità, | perchè | le | donne

non | fanno | i | pastori. | Ma | lei | aveva | preso | le | sue | pecore | e | le | aveva | portate

al | pascolo, | aveva | usato | la | loro | lana, | aveva | imparato | a | fare | del | formaggio | e | a

scambiarlo | col | pane | e | altri | alimenti | per | poter | sopravvivere. | In | molti | avevano | corteggiata, | definendosi | gli

unici | in | grado | di | aiutarla, | perchè | cosa | poteva | fare | una | giovane | come | lei | senza | un

marito? | Eppure | ANINFA Aninfa | non | aveva | mai | voluto | nessuno. | Quelle | parole | le | avevano | dato | la

forza e determinazione necessaria.

Erano | passati | 5 cinque | anni, | e | l'olmo | era | ancora | lì | a | sostenerla.

Babbo, | se | oggi | fossi | qui | saresti | fiero | di | me.

ANINFA Aninfa | sorrise, | fece | un'ultima | carezza | all'albero | e | si | diresse | verso | casa.

I simboli pittografici utilizzati sono di proprietà del governo di Aragona e sono stati creati da Sergio Palao per ARASAAC (http://www.arasaac.org), che li distribuisce sotto Licenza Creative Commons BY-NC-SA.