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di e cespugli c'erano mandorleti. Eppure, da quando SUo nonno se n'era andato il pensiero
bianchi he coprivano suolo degli uccellini cinguettavano qualche
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prima aveva lasciato spazio all'immedesimazione in quello spazio ormai lugubre. Era come se una
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parte dell'infanzia I'avesse lasciato balia dolore inzaccherava il Suo spirito e
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sembrava quasi togliergli il respiro. Quell'uomo dolce e gentile era sempre stato il SuQ migliore amico, mentore
e pilastro. Se fosse stato grande, sarebbe stato uno scienziato e sarebbe riuscito a
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trovare una cura, pensava, 0 almeno a tenere lontana la SCura signora per qualche
qualche 0 anche per qualche giorno ma era un bambino,
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un bambino piccolo e che non aveva potuto far altro che starlo a guardare
mentre la malattia lo consumava nella prigionia del
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Era bella di
si una giornata di sole cocente. d
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lui era piaciuto stare in mezzo voce che
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da riusciva a tempi e luoghi magici e misteriosi, che ormai
erano sbiadite in sua aveva mai assaggiato un boccone
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COosi amaro, e aveva mai pensato che il SUO piedi,
mentre fiume gli strappava avuto.
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Mentre gli altri bambini del vicinato giocavano, Iui vicino ai SUuoi genitori, in
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in preda alla malinconia e incapace di sentire alcuno stimolo gli adulti ridere
scherzare mentre qualcuno raccontava delle idee e imprese un po’ strampalae un compaesano,
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ma quelle voci rimbalzavano sulla campana vetro che lo separava dal mondo dei vivi,
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pur non permettendogli nessun contatto con quello dei morti. Pensava e ripensava momenti belli
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trascorsi col SUO0 adorato nonno, soprattutto a tutti quei piccoli rituali he ormai erano
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stati interrotti d tutte quelle cose che avevano pensato di fare insieme, a tutto cio
che quel vecchio saggio gli avrebbe potuto insegnare e a tutte quelle che in
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futuro avrebbe avuto bisogno del SUuo consiglio e gli sarebbe stato possibile averlo. Il SUuo sguardo
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era perso nel cielo, senza luna e stellato nonostante dei lampioni. Desiderod
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con tutto s stesso di poterci parlare, fosse un'altra volta, 0 almeno mandargli un
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ed essere sicuro che lui I'avrebbe ricevuto. Fu allora stella cadente disegno una striscia
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bianca sul manto nero del cielo, accompagnando la lacrima solco la sua guancia.
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- Addio nonnino! — SOSPiro abbozzando ﬁnalmentel SOITISO
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